，某边防兵训练基。
陈砚岁，米，型偏瘦，皮肤粗糙，没余表。
农，父亲矿难得无无息，母亲个拉扯。
参军为报国号，为条被夹着子，为再见里：“爹。”
现兵连员，能测试总排倒数。
老兵个子但肩膀，扛枪。
第次端步枪定型训练，撑到分钟，臂抖，枪晃得像里。
教官当着全班面把枪抽：“子骨，吹两就得趴。”
没信能留。
每熄灯都偷偷爬起加练。
别，廊尽靠站桩，枪绑腕，。
底戈壁滩夜里接零，呼眉毛结。
背裂好几子，血痂绷带混起，脱皮肉粘纱布。
用字，也用持枪。
笑：“撇子打枪？
子病吧？”
答，只把子弹压弹匣，作比谁都稳。
射击考核，。
靶位设百米，子弹，分钟完成，命率于成算格。
教官点名扫过，语带着试探：“陈砚，吗？”
往步：“第个。”
趴，抵肩，瞄准。
粒打护目镜噼啪响。
第子弹膛，指确实抖。
但第始，节奏就稳。
呼吸次，击次。
弹壳接连，滚细坑。
最打完，计器分秒。
成绩报：，唯脱靶因偏修正及。
教官站靶没话。
张几乎所弹孔都集环，侧略密——因为射击自然偏移。
儿，转对旁边记录员：“记清楚，GX-，利，命率%。”
没再提“扛枪”。
入野对抗演习。
模拟敌双方戈壁丘陵带展攻防，指挥部设坡掩，线观察哨建岭。
通讯线原定由专业通信兵铺设，但训练扭伤脚踝退。
任务悬着，没接。
班员问：“谁？
主被‘敌方’力覆盖，标记为危区，分钟必须接通。”
没。
陈砚站起：“。”
班盯着：“线危险？”
“。”
“拿么铺线？
背线过？
梭子就打成筛子。”
“主。”
，“排沟以绕。”
条废弃混凝渠，图标为废弃设施，狭潮湿，部分塌陷。
但能避过敌方侦查无扫描盲区。
提研究过形图，又架训练用型无，把通讯线圈圈缠方，先探。
线太，到分之处坠落。
没犹豫，收线自己钻。
渠矮，得弯腰甚至匍匐。
碎刮破裤腿，肩蹭棱角，磨血。
爬到，面正“敌方巡逻队”模拟交区。
伏干涸边缘，正起，漫。
等分钟，趁轮炮模拟音效响起，猛冲，贴翻滚，滚掩角。
最两分秒，接通纤接。
里传清晰音：“线信号正常，面己回传。”
，喘两，摘盔。
额际全汗，混着流角。
没擦，只抬起表——还剩分秒。
演习结束，指挥组复盘。
班总结提到个名字：“陈砚，主接通信任务，利用非标准径完成线铺设，节省同规避正面冲突，表现突。”
当表彰，连到“优秀兵”名单，最个名字陈砚。
掌响起，台，接过枚质奖章，指捏得。
台吹哨，鼓掌，议论：“个撇子真干成。”
没笑，也没奖章。
目越过群，落处荒。
里么都没，只刮过岩音。
班拍肩膀：“啊，股狠劲。”
问：“格吗？”
班愣：“呢？”
又问遍：“格吗？”
次音些，像问别，也像问自己。
散，其堂庆祝，带酒，划拳酒。
没。
回到宿舍，从枕底摸块怀表——父亲留唯。
表盖侧刻着两个字：“平”。
打很久，然，放胸袋。
躺，个俯卧撑，百次空枪定型练习。
哨兵巡夜推见，以为疯：“没训练，练么？”
“还没练够。”
。
哨兵摇摇。
继续，首到臂酸，才。
洗把，凉得刺骨。
镜子里窝，嘴唇干裂，但神没变。
还种沉到底。
到边，把奖章放枕底，像藏件能见。
习惯性摸摸，确认还。
没。
打皮顶，像。
第清晨点，准起。
别还，己经穿戴，背着背包。
晨蒙，营。
到训练角落，从包里拿卷备用通讯线，绑无。
设定航线。
次主。
按启键，无嗡鸣空，朝着模拟力区。
度米，避达扫描区；速度提至每秒米，压缩暴。
面跟着，睛盯着屏幕。
到分之处，信号突然断。
刻，检查频率。
干扰源预设范围。
换频段，启，再试次。
无刚起，侧坡突然闪点——激瞄准指示器。
猛扑向控制盒，把拽断源线。
无坠落最帧面里，个模糊站处，无名指敲两岩表面。
蹲，盯着掉屏幕。
指攥紧。
